La fille qui crie

sur le trottoir

à deux heures du matin

en fessant comme une malade

sur un carreau de fenêtre

avec sa botte à cap

 

Le dude

derrière la fenêtre

qui crie

à la fille

« Maudite crisse de folle! »

 

Le bruit du carreau

en train de céder

 

Moi qui dit à la fille

« Calme-toi, fille »

sans vraiment finir ma phrase

en me disant que si elle se calme pas

j’vais devoir composer le 911 sur mon cell

le plus subtilement possible

 

La fille qui me répond

« Y m’a crissée dehors

sans payer

pis y’a gardé mon linge »

 

Moi qui fais plus doucement

« Ok, j’comprends »

même si j’sais très bien

que j’comprends pas

que j’pourrai jamais comprendre

qu’est-ce que ça fait de se faire jeter à la rue

sans cash pis sans linge

par le gars à qui tu viens de faire une pipe

 

La fille qui criait à deux heures du matin

qu’est-ce qu’elle est devenue?

 

Ce matin y’a un mot sur la porte

à côté de la fenêtre brisée

un mot griffonné

au feutre noir

avec une faute de grammaire :

« Ce logement a été visiter par les policiers »

 

Toutes les pièces de l’appart sont vides

et sur le trottoir

on entend rien d’autre

que le cri faible des pigeons

 

Fille

où que tu sois

j’espère que tu as du bon linge chaud

sur le dos

et de l’argent dans tes poches

parce que l’hiver s’en vient, fille

 

pis la gentrification s’annonce longue

sur le logement vide

avec sa pancarte

« 3 ½ à louer, rénové»

Un logement que tu pourras jamais te payer

même si tu y a laissé un peu de ton ADN

un peu de ta salive de fille

dans St-Roch n’ roll.

 

Geneviève Morin © 2016